風来軒
正油チャーハンは正しい

JR群馬総社駅近くにぽつりとある小さな店。看板が消え、暖簾は掛かっていなくても、いい匂いが漂ってきます。きょうもやっている。よかった。

カレーを食うぞと決めていましたが、店内の張り紙を見て心変わりしました。「正油チャーハンはじめました」。えっ、新メニュー？

ということで、半々正油チャーハンに半ラーメン。紙に書いて厨房に持って行きます。

１人で店を切り盛りするお母さん、池田弓子さんがフライパンでチャーハンを作り始めました。「いつから始めたの？」「１カ月くらい前かな。私がずっと食べていたの」。どうやら賄いだったようです。

最後に粗く刻んだチャーシューを煮汁ごと投入、さらに炒めて香り付けにゴマ油を垂らしたら出来上がり。定番のチャーハンより色黒。旨そうだな。

厨房から席まで自分で運び、すぐさまレンゲでかっ込みます。うん、旨い。チャーハンというより焼き飯。決してパラパラではないけど、優しい口当たり。焦げた醤油の香りが焼きおにぎりみたいでいい。

いつもながらですが、量が多い。半々どころか大盛り。それでも、半ラーメンは付けます。

スープの入った丼に麺を入れ、具を載せたら最後にスープの上積みの脂分を少し加える。「こうすると最後まで冷めないから」。熱々をフーフーいってスープを一口。昔から変わらないほっとする味です。

夫の寛司さんと東京・花小金井で４年間、食堂を営み、1971年に現在の店を開きました。10年ほど前、寛司さんが亡くなり、１度は閉めた店を女手一つで復活させました。「お客さんが来てくれるとうれしいから。体が動くうちは店をやるよ」。圧迫骨折で曲がった腰を叩きながら笑顔で約束してくれました。